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ne sont pas vos routes…

« Je m’étais fixé ce temps de retraite pour revenir 
sur “mon  accident et pour chercher la signification 
de cet événement. Cette quête m’est-elle person-
nelle au point d’être incommunicable ? Dois-je au 
contraire partager fraternellement le fruit de cette 
grâce ? Je ne sais. »

Mgr Favreau a bien voulu nous livrer ici un témoi-
gnage très personnel.

Mgr François Favreau est né en 
1929 à Poitiers. Ordonné prêtre pour 
ce diocèse en 1952, il y deviendra 
cinq ans plus tard directeur diocésain 
de l’Enseignement Religieux. 

L’année de « l’événement » il était en 
outre délégué national à la catéchèse. 

Évêque en 1972, il sera successive-
ment auxiliaire de Bayonne, coad-
juteur puis évêque de La Rochelle 
(1977-1983) avant d’arriver à Nan-
terre dont il devient émérite après sa 
démission en 2002.
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Préface

LE CŒUR D’UN BÂTISSEUR

Si notre diocèse a des racines particulièrement 
profondes, il a une histoire relativement brève : cinq 
évêques seulement ont été appelés à exercer à son 
service le ministère des Apôtres. Après Mgr Jacques 
Delarue, le fondateur, Mgr François Favreau a été le 
véritable bâtisseur du diocèse : par les constructions 
qu’il a suscitées mais surtout par le Synode qu’il a ini-
tié et mis en œuvre, par l’élan qu’il a transmis et par 
les nombreux textes qu’il a offert à la réflexion et la 
méditation de tous.

Il est particulièrement émouvant de découvrir ce qui 
constitue comme un testament spirituel, théologique et 
pastoral de Mgr Favreau : la relecture en 2018 de son 
terrible accident de 1964. Comment oublier le visage 
de lutteur bienveillant du P. Favreau, durablement 
marqué par les stigmates de son accident de voiture au 
milieu d’une journée de pasteur donné à la mission ? 
Avec une authenticité humaine et une profondeur spi-
rituelle magnifiées par ses facilités de plume, notre 



4

Mes routes ne sont pas vos routes

deuxième évêque nous fait entrer au cœur de son expé-
rience croyante de la condition humaine.

Son récit met en lumière le mystère de l’âme et du 
corps, la profondeur que peut atteindre la souffrance, 
la grâce vivifiante de l’affection et de l’amitié, la pré-
sence essentielle et discrète des sacrements : l’abso-
lution demandée juste après l’accident, l’onction des 
malades reçue dans une sorte de brouillard, la commu-
nion quotidienne désirée et savourée, la joie de pou-
voir enfin célébrer à nouveau la Messe au début du 
carême, le bienfait fraternel du sacrement de l’ordre 
incarné dans la fidélité d’amis prêtres à son chevet.

La méditation de Mgr Favreau prend un relief par-
ticulier au moment où une crise sanitaire mondiale a 
remis l’humanité entière devant la réalité de la mort 
dont elle pensait avoir plus ou moins réussi à s’affran-
chir. « En notre temps, écrit le P. Favreau avec vigueur, 
nous sommes coupables par omission devant ce mys-
tère de la mort ». Comment dépasser ce qu’il présente 
comme un péché ? En cultivant la « passion pour 
l’éternité », la « passion pour la vie », l’accueil attentif 
de « l’aujourd’hui » qui nous est donné.

Béni soit Dieu pour ce qu’il a accompli en son ser-
viteur François Favreau, fidèle disciple de son cher 
saint patron François de Sales ! Béni soit le P. Favreau 
pour tout ce qu’il a accompli au service de l’Église, en 
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particulier à Nanterre, et pour la richesse pénétrante de 
sa méditation ! Béni soit Dieu parce que ses chemins 
ont été ouverts pour nous par les pas du P. Favreau ! 
Qu’il reçoive en abondance la récompense promise 
aux bons serviteurs et que sa prière nous aide à servir 
et annoncer toujours mieux Celui qui est « le chemin, 
la vérité et la vie » !

✠ Mgr Matthieu Rougé, évêque de Nanterre
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PRÉSENTATION

Chacun sait que Mgr François Favreau aime écrire, 
qu’il écrit beaucoup, qu’il écrit bien. Tout au long de 
son long épiscopat à Nanterre (1983-2002) il a publié 
de nombreux documents dont nous avons largement 
bénéficié et qui s’ajoutent à une liste importante 
de livres édités avant et après (cf. bibliographie en 
annexe).

Rentré dans son diocèse d’origine, Poitiers, il a 
continué consciencieusement à rédiger au temps de sa 
« retraite active ». En particulier, il a préparé et mis au 
point avec le style et la précision qu’on lui connaît un 
texte qu’il a intitulé, selon son habitude, d’une citation 
de l’Écriture : « Mes routes ne sont pas vos routes… » ; 
c’était au cours de l’été 2018 alors qu’il résidait dans la 
communauté bénédictine de Ligugé.

« L’événement » qu’il décrit en détails est sur-
venu le 9 décembre 1964 sur la route qui aurait dû 
le conduire sans encombre de Saint-Palais-sur-Mer à 
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Poitiers. En réalité un terrible accident de la circulation 
va bouleverser sa vie et il en garde encore les stigmates 
sur tout le corps.

Dans un cadre très différent il en avait déjà rendu 
compte en 1979 ; il était alors coadjuteur de La Rochelle. 
Il avait à l’époque donné une contribution pour l’ou-
vrage collectif « Des évêques disent la foi de l’Église » 
(Cerf, Paris, 468 pages). Son chapitre, le neuvième, 
commente cet article du Credo : « Il reviendra dans la 
gloire pour juger les vivants et les morts et son règne 
n’aura pas de fin ; j’attends la résurrection des morts 
et la vie du monde à venir » (pp. 261-302). Ces pages 
débutent par un récit de « l’événement » ; il le conclut : 
« Depuis ces mois d’épreuve, je sais que la question la 
plus redoutable et la plus vitale pour l’homme est celle 
de la mort, et je suis heureux de cette vie qui nous est 
donnée. (…) Mais voilà ! Comment communiquer ces 
convictions ? Comment partager cette foi ? Comment 
conduire sur les chemins d’éternité ? » (p. 264).

C’est à ce point que démarrent les pages que nous 
présentons ici : « Je m’étais fixé ce temps de retraite 
pour revenir sur “mon“ accident et pour chercher la 
signification de cet événement. Cette quête m’est-elle 
personnelle au point d’être incommunicable ? Dois-je 
au contraire partager fraternellement le fruit de cette 
grâce ? Je ne sais. »
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Fort heureusement Mgr Favreau a bien voulu à 
notre demande « partager fraternellement » son témoi-
gnage et sa méditation. Assuré de notre respectueuse 
gratitude, qu’il en soit remercié !

Mgr Yvon Aybram, vicaire épiscopal
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Introduction

Il n’est pas bon de vivre replié sur son passé. Mais 
il est sans doute aussi mauvais d’en oublier les 

leçons. Je m’étais fixé ce temps de retraite pour revenir 
sur « mon » accident et pour chercher la signification 
de cet événement.

Cette quête m’est-elle personnelle au point d’être 
incommunicable ? Dois-je au contraire partager frater-
nellement le fruit de cette grâce ? Je ne sais. De toutes 
manières par la transformation qui devrait s’opérer en 
moi, ceux que je rencontrerai pourront participer à ma 
joie.

*
*   *

« Revenir sur mon accident », l’essai est très auda-
cieux. Le temps qui court colore jour après jour notre 
passé. Comment revivre ce qui est déjà vécu sans 
modifier ce qui fut unique en son moment !

Comment ignorer aussi qu’il y a dans un tel 
mémorial mélange d’échos entendus et d’authentiques 
souvenirs personnels.

Mais puisque, finalement, c’est la lumière de 
l’événement que je cherche, peu importe ces éléments 
de détails.
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L’ÉVÉNEMENT
Mercredi 9 décembre 1964, 10 heures, route de Niort 
à Poitiers.

Pourquoi étais-je à cette heure-là sur cette route-là ? 
Pourquoi cet arrêt à La Rochelle mardi soir ? Cette 
halte à Niort mercredi matin ? Pourquoi ? Il y a bien 
des raisons mais qui n’ont d’autre intérêt, maintenant, 
à mes yeux, que d’avoir tissé les circonstances de 
 l’accident. Mystérieuse alliance de la prévenance du 
Père et de son respect pour ces causes qui s’enchaînent 
et qui donnent le goutte-à-goutte de notre existence.

Il fait beau sur la route. La journée va être chargée. 
Maman [Denyse Renouard, qui était membre de la 
Société des Filles de saint François de Sales] à prendre 
à la gare à 11 heures et quelques minutes. La messe à 
célébrer en fin de matinée. Le départ à nouveau pour 
Saint-Savin où m’attendent les catéchistes. Et pour ter-
miner la journée, une randonnée vers Loudun pour une 
nouvelle réunion après dîner.

Au fond de moi vivent encore toutes ces pensées 
livrées la veille aux prêtres aumôniers de la JOC à 
L’Houmeau près de La Rochelle. « Santé et mala-
die »… « La force d’âme » : savoir que demain peut 
modifier toute notre vie. « La souffrance, un scandale 
qui mérite notre révolte. Non notre révolte contre Dieu 
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à cause d’elle, mais notre révolte avec Dieu contre 
elle. »

Et puis c’est l’accident. Roulant à 100 km/h, je vois 
un camion déboîter au dernier moment. Il me coupe 
la route. Je n’ai même pas le temps de freiner. Un ins-
tinctif coup de volant sur la droite. Un choc terrible. Et 
pendant quelques dixièmes de seconde l’inconscience. 
Qu’avais-je eu le temps de dire ? Rien de bien édi-
fiant : une seule pensée : « Il est fou… c’est fini… »

Comment me suis-je retrouvé par terre ? Je ne sais 
pas. Les avis des témoins diffèrent : pour les uns j’ai 
été éjecté, pour les autres je suis sorti tout seul. Quoi 
qu’il en soit, je me suis retrouvé étendu sur la terre. La 
conscience de soi alors que le choc si violent l’empêche 
de se retrouver totalement elle-même est terrible.

Je donne à ceux qui m’entourent les premières 
indications : téléphoner au Centre Diocésain d’Ensei-
gnement Religieux, téléphoner à Saint-Savin (préve-
nir doucement). Je pense un instant au Seigneur pour 
offrir. Et commence une lente agonie. Je ne sais plus 
que répéter : « Faites vite ». L’angoisse m’étreint. Je 
sais que j’ai le bras en morceaux. Je crois que j’ai la 
poitrine enfoncée. Je m’imagine que la plaie à la tête a 
ouvert la boîte crânienne et que s’échappe cette subs-
tance qui est centre de vie et support d’intelligence. 
« Que restera-t-il demain ? » Très vite en effet  l’instinct 
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de conservation joue : il fait imaginer l’avenir. Mutilé 
de toutes parts.

La prévenance des hommes se manifeste. Le doc-
teur arrive, il me rassure un peu pour cette blessure à la 
tête, il ne peut rien faire d’autre. Avant lui une femme 
s’est arrêtée et a su mettre un semblant de pansement. 
Mais surtout elle reste là, faisant écho à mes gémisse-
ments et en conseillant la patience, me couvrant au fur 
et à mesure de mon engourdissement.

Vingt-cinq minutes, c’est long. L’ambulance arrive. 
Je demande à être envoyé à l’Hôtel-Dieu à Poitiers. À 
nouveau il faut attendre : trente-six kilomètres à faire.

Me voilà dans la salle des urgences : Georges Char-
bonnier [prêtre du diocèse de Poitiers décédé en 1998] 
est là : j’ai la réaction de lui demander l’absolution. 
Mais je n’ai plus guère conscience de ce qui se passe. 
Le plus intime de moi est réduit au silence. Comme si 
le corps ne le portait plus !

Souvenir encore que le douloureux déshabillage, 
surtout à cause du bras. Souvenir que l’ordre est donné 
de me raser la poitrine. Puis tout bascule.

*
*   *
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9-23 décembre

S’ouvre une longue période où entre vie et mort je 
vais hésiter.

S’ouvre une longue période dont je ne garde plus 
la mémoire. Une nuit où tout se mélange pour donner 
un cocktail assez amer. Sensation de cauchemar, sen-
sation de torture.

S’ouvre une longue période dans laquelle, à mi- 
chemin entre la conscience et l’inconscience, je ferai 
l’expérience d’une autre manière de mourir : mou-
rir sans s’en rendre vraiment compte. La nuit où je 
reçus le sacrement des malades m’en garde l’impres-
sion : de l’extérieur Georges Charbonnier et Jacques 
Mondon [prêtre du diocèse de Poitiers décédé en 
2018] me voyaient participant, répondant faible-
ment ; moi j’avais l’impression qu’il fallait faire 
cela sans trop savoir pourquoi et, en même temps, je 
croyais m’enfoncer lentement dans une mer qui allait 
m’engloutir.

Dans ce temps il n’y a plus pour moi de calendrier. 
Des éléments qui surnagent et que je ne saurais classer.
Il faudrait que je demande ce récit aux spectateurs.

Que mon Évêque [Mgr Henri Vion qui l’avait 
ordonné prêtre] soit venu me voir le soir même. Que 
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j’ai reconnu un infirmier comme ancien paroissien. 
Que je me sois plaint de ne voir aucun médecin. Que 
j’ai été soigné. Voilà ce que je veux bien croire. Mais 
je ne sais pas.

J’ai souvenance d’avoir appelé par leur nom ceux 
qui venaient me veiller. J’ai souvenance d’avoir eu 
préoccupation de mon calendrier, au moins la première 
semaine ! C’est tout.

Quinze jours sans nourriture autre qu’un inces-
sant goutte-à-goutte. Quinze jours où tout s’accumule 
dans un organisme trop violenté : péritonite à double 
reprise, perforation spontanée du gros intestin, fistu-
lisation, jaunisse, crise d’urémie, tachycardie. Et j’en 
oublie peut-être.

Au tableau des souvenirs affreux : surtout l’im-
pression que l’on me torturait. Comme je me débat-
tais de trop, on avait renoncé au goutte-à-goutte par 
les pieds et on me le faisait au seul bras accessible : le 
bras droit. Mais lui aussi remuait et l’aiguille sortait : 
si bien qu’il fallut passer le poignet dans une espèce 
de « menotte » ! Et voilà que dès que j’arrivais à me 
dégager par les trésors d’astuce que ma main inventait, 
il y avait toujours quelqu’un qui se précipitait pour me 
rattacher.
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Au tableau de l’affreux, encore l’impression que 
l’on me trompait, que l’on complotait contre moi. 
Quand Maman allait à la porte dire un mot à mon visi-
teur ami, je croyais qu’elle disait des choses contre 
moi… Ou encore, le jour où je réclamais la commu-
nion demandant pourquoi on me la refusait, je crus 
que l’aumônier ne m’avait donné qu’un bout de carton 
pour me faire croire que je communiais.

À ce même palmarès, je dois noter les cauchemars, 
les délires. Tout se confondait : je n’étais plus dans un 
hôpital mais dans des édifices inconnus où l’on faisait 
des expériences sur moi en me soignant. Ce qui s’est 
révélé être la cuisine, me semblait caverne menaçante 
avec ses bruits bizarres. L’infirmière-chef était com-
plice du chirurgien et tramait quelque noir dessein. 
Quant à celui qui me gardait, je le traitais de faux-frère 
puisque je le voyais dans mon cauchemar m’appuyant 
de toutes ses forces sur le ventre pour m’empêcher de 
me lever.

Mais de cette époque me reste aussi la convic-
tion que l’un des éléments qui m’ont sauvé, c’est 
l’affection dont j’étais entouré. Admirable présence 
maternelle. Admirable présence de l’équipe (de tous 
les membres du Centre Diocésain). Admirable fidé-
lité nocturne de mes frères prêtres. Admirable écoute 
de Sœur  Madeleine. Besoin intense d’une présence 
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 sensible : une main tenue, un regard. Tel était mon 
véritable lien avec la vie.

*
*   *

Il me faut rappeler aussi une expérience doulou-
reuse que je ne saurais dater mais qui a dû précéder ou 
amorcer le mieux de Noël.

D’où est venu le mal ? Pourquoi cette nouvelle tor-
ture ? Je ne pourrais le dire. J’avais en tout cas perdu 
conscience de ma personnalité, gardant une semi-
conscience de mon existence corporelle.

Réduit à l’impuissance, cloué au lit j’ai sans doute 
cru être revenu à cette petite enfance liée par toute sa 
faiblesse à ceux qui l’entourent. Et de m’inquiéter pour 
savoir si je sortais de l’enfance… si j’accédais à l’ado-
lescence… avant de pouvoir prétendre recouvrer ma 
personnalité. Mais plus profondément encore que cette 
hallucination d’une renaissance et d’une recroissance, 
la douleur était là harcelante. « Qui suis-je ? Que reste-
t-il de moi ? À quoi me raccrocher ? Sur quoi m’ap-
puyer pour être sûr de mon existence ? » Des heures 
durant, ces questions venaient : je pensais n’avoir plus 
de boîte crânienne, plus de mâchoire, plus de ventre. 
Et aucun moyen pour vérifier !
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Deux éléments entrèrent en jeu pour me per-
mettre de me retrouver. Maman commença à me lire 
quelques-unes des lettres que je recevais : si on m’écri-
vait, c’est dire que j’étais quelqu’un à qui l’on tenait, 
l’amitié exprimée fit ainsi son œuvre de salut. Et sur-
tout, je pris conscience de la toilette que l’élève infir-
mière venait me faire. Toilette générale chaque matin. 
Pour qu’elle puisse ainsi laver tout un corps, il fallait 
donc que ce corps soit en entier. Par ce corps qui avait 
subi les dégâts de l’accident, je redécouvrais mon exis-
tence. Lien merveilleux et indescriptible du corps et de 
l’âme.

Et c’est ainsi, sans logique, sans transition qu’un 
matin je sus, dans mon épuisement physique total, que 
je sortais du tunnel. Je reconnus enfin les murs de ma 
chambre : je n’avais plus l’impression de n’être jamais 
au même endroit. Je retrouvais tous mes souvenirs.

Avec l’aide de ceux et de celles qui m’entouraient, 
le cauchemar s’estompait.

D’ailleurs un yaourt passait. Il était évacué. C’était 
la renaissance.

Et puis j’avais droit à mon transistor : j’étais réin-
troduit dans le monde des vivants.

*
*   *
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De cette période je ne peux parler qu’au passé, 
voire qu’au conditionnel ! C’est une tranche de vie que 
l’oubli a dévorée.

23 décembre-16 janvier

Le goutte-à-goutte est enlevé. Enlevés aussi ces 
infâmes tuyaux de vidange qui passaient par le nez.

Je ne puis rien par moi-même. Allongé sur le dos 
sans pouvoir même soulever la tête. Seul le bras droit 
apprend à servir tout le corps écrasé.

La respiration est rapide. Je ne peux pas beaucoup 
causer.

Mais je découvre l’hôpital et sa vie. Du dedans. 
Comme usager.

Le remue-ménage qui commence à 6 heures. La 
communion qui a lieu vers 7 heures 15. Le café au 
lait. Les infirmiers qui nettoient. Le médecin qui passe 
traînant plus ou moins de monde suivant les matins et 
suivant l’intérêt du client. La toilette, moment désiré 
pour le bien-être qui s’ensuit. La lecture que Maman 
fidèle à apparaître vers 6 heures 30 fait. Le déjeuner 
vers 11 heures 30-12 heures. Un déjeuner qui n’arrive 
jamais à être tout à fait chaud. Et bien sûr les piqûres, 
le pouls, la température, la tension...
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L’interlude de 12 heures 30 à 14 heures avec la pré-
sence si délicate de Madame Lefèbvre (puis quand je 
prends des forces avec la présence de mon transistor). 
Et la longue après-midi avec ses nombreux visiteurs.

Le soir dîner à 18 heures-18 heures 30. De nouveau 
un interlude avant d’essayer de dormir. Le soir vers 
21 heures 30, Sœur Madeleine et sa friction, son souci 
des draps bien tendus.

Pendant ces jours qui suivent le mieux du 
23 décembre je fais mon apprentissage de grand 
malade. Avec Sœur Madeleine je conviens d’être 
patient : « À chaque jour suffit son possible ». Je revis 
puisque mon âme a repris place et que mon cœur est à 
nouveau aux commandes.

Du grand malade je retiens la totale dépendance 
vis-à-vis de son entourage : je ne peux rien faire par 
moi-même. Attendre que l’on puisse s’occuper de moi.

Parce que, revenant de loin je dois tout réapprendre 
dans l’usage de mon corps : lever la tête, s’aider un 
peu, s’asseoir, marcher. Le grand malade sait par réap-
prentissage que les gestes de la vie courante sont autant 
des victoires que des merveilles.

Comme grand malade, je sais l’importance des 
petites choses. J’ai pleuré de joie devant un pot de fleurs, 
seul horizon qui m’était offert, signe d’une  amitié qui 



23

L’événement

réchauffait le cœur. Ces azalées du 1er Janvier resteront 
longtemps dans mon cœur (il y avait d’autres fleurs, 
mais j’étais trop fatigué pour les aimer).

Le grand malade a un univers très petit. Aux dimen-
sions de sa chambre. Puisque tout ce qui fait la vie 
des autres (les bien-portants) lui est désormais interdit. 
Lorsque le corps permet au cœur de s’exprimer et de 
vivre, il n’en va plus de même.

Il y aurait beaucoup à dire sur ce temps d’hôpi-
tal. Beaucoup sur la joie des visites reçues malgré la 
fatigue encourue : Papa [Charles, qui était notaire à 
Saint- Savin-sur-Gartempe] faisait tout pour venir me 
dire bonjour ; les frères et sœurs [François est l’aîné 
d’une fratrie de huit enfants] se succédaient pendant 
les vacances de Noël.

Beaucoup sur le dévouement du personnel hospi-
talier dans son ensemble (spécialement les infirmiers 
malgré une tâche très rude : n’est-ce pas Olivier, 
« mon » infirmier de nuit du dimanche au vendredi ?).

Beaucoup sur la délicatesse des deux aumôniers, 
chacun à sa manière disant son attachement et appor-
tant son soutien.

Quant aux religieuses, une secrète fraternité d’âme 
de personnes consacrées à Dieu explique que j’ai 
trouvé près d’elles compréhension et sollicitude. J’ai 
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trop souvent attendu Sœur Madeleine parce qu’elle 
savait écouter pour oublier la leçon de son dévoue-
ment. (A sa voix, elle était reconnaissable de loin, 
Sœur Madeleine).

*
*   *

Le mieux s’affirmait, j’attends le « laissez-sortir » 
du chirurgien. Il vient un jour enfin ! Sous forme de 
promesse : « Je ne veux plus vous voir ici dimanche 
prochain ». Puis sous forme de réalité : « Trouvez une 
ambulance et partez ! »

Une bouteille de champagne célèbre cette sortie 
avec les infirmières. Une joie neuve à voir un coin de 
ciel bleu et à retrouver la maison.

J’aimerais écrire le récit détaillé de ces jours d’hô-
pital. Tant de petites choses les ont marqués. Mais là 
n’est pas le but de ce rappel des événements.

16 janvier et au-delà
Papa a préparé le salon comme seul un père peut le 

faire pour accueillir l’enfant blessé. Les murs de ma 
chambre nouvelle sont déjà plus larges... Et puis je suis 
chez moi.
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C’est l’histoire sans histoire d’une longue convales-
cence. Des petits mieux. D’un escalier monté. D’une 
sortie tentée. De la messe à nouveau célébrée au début 
du Carême. Pour ces mieux il a fallu des mois de soins 
attentifs. Une Maman à l’affût des besoins du malade.

C’est l’histoire d’une amitié sans faille de la part 
de Georges et de Jacques, toujours au rendez-vous de 
mes désirs.

Puis viennent les grandes audaces et les premiers 
projets. Et en même temps un nouveau rappel. La tête 
dont je n’avais pas souffert qui se signale à mon bon 
souvenir.

Et me voilà revivant l’événement pour méditer sa 
signification.
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SIGNIFICATION D’UN ÉVÉNEMENT

Un événement aux exemplaires indéfiniment multi-
pliés. Par la loi des grands nombres. Par l’imprudence 
des hommes. Par la fragilité des mécaniques. Un acci-
dent parmi des milliers, parmi des millions.

Mais cet accident c’est moi qui en fus victime, moi 
qui l’ai vécu. Je voudrais dire comment il a retenti en 
moi. Je voudrais chercher quelles lumières en retenir 
pour aujourd’hui. Et pour demain, si demain m’est 
donné.

Je suis de la catégorie « blessé grave » ! Je suis aussi 
de la catégorie des blessés choyés, gâtés. Une chambre 
et non une salle commune : j’étais trop mal ! Mais sur-
tout cet entourage si fidèle, une mère avec moi tous les 
jours ; des frères prêtres pendant vingt-cinq longues 
nuits ! Et tous, tous avec leurs visites et leurs cadeaux, 
leurs silences et leurs sourires. Maman entourée au 
Centre Diocésain et à la Maison des Œuvres comme 
une deuxième blessée qu’elle était en son cœur. Des 
religieuses à la délicatesse inlassable et pour elle et 
pour moi, etc.

Il me fallait bien le dire car il y en a tant qui sont 
sevrés de cette prévenance multiforme.
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A - En quoi cet accident fut-il une épreuve ?
En quoi cet accident m’a-t-il éprouvé ? Il n’est plus 

question ici des dommages corporels subis, ni même 
immédiatement de la douleur supportée. Il est question 
du retentissement en mon être profond de ce choc si 
violent et de ses suites si longues.

Épreuve : qu’est-ce que cet événement est venu tes-
ter en moi ? En quoi m’a-t-il mis à l’épreuve ?

1 - L’épreuve de la souffrance
« Ceux qui ne se posent aucune question et qui 

n’en posent aucune sont plus faciles à soigner. » Voilà 
ce qu’en gros m’a dit, un jour, Sœur Madeleine. J’en 
retiens ceci : que la souffrance retentit plus ou moins 
suivant les êtres, que les sensibilités réagissent toutes 
différemment. Et que donc je ne peux témoigner que 
de la souffrance qui fut mienne sans juger de celle de 
mon voisin. La souffrance n’appelle guère d’explica-
tions de la part de ceux qui souffrent : elle souhaite être 
écoutée.

La souffrance m’a mis à l’épreuve sous deux 
formes. Deux formes très distinctes dans le temps.

– La première forme fut la moins douloureuse et 
la plus cruelle. Je m’explique. Le choc de l’accident, 
le choc opératoire furent si rudes qu’ils me privèrent 
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apparemment de mon âme. Les réactions que j’avais 
n’étaient plus « commandées », « maîtrisées ». Les 
instincts et la semi-conscience seuls se manifestaient.

Cet état fait de la souffrance physique une réalité 
assez peu ressentie. En cela il est relativement peu dou-
loureux. Mais cet état est le plus cruel car il enferme 
dans la souffrance sans possibilité de communiquer 
avec autrui.

Cette forme de souffrance prive l’être humain de la 
conscience et de la maîtrise de lui-même. Elle anes-
thésie. Elle est cruelle en sa douceur même. Peut-être 
introduit-elle dans une proximité plus réelle de ceux 
qui subissent sans jamais avoir eu de véritable vie inté-
rieure (ce qui n’est jamais de leur seule faute).

Quelles impressions demeurent en moi à l’évoca-
tion de ce temps-là ?

Prisonnier de son mal, seul avec lui, impossible de 
le dire : on le crie. Le coma représente un autre monde. 
La semi-conscience fait de l’entourage un univers 
d’étrangers et si l’instinct appelle, s’accroche, la semi-
conscience souffle de se méfier. « Pourquoi me fait-on 
souffrir ? Pourquoi ne me soigne-t on pas ? Pourquoi 
ne m’aide-t-on pas ? »

Envieux du « bien-portant ». Le besoin de vivre est 
là qui mobilise les forces disponibles et qui s’exprime 
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comme il peut. « Pourquoi n’ai-je pas le droit de mar-
cher ? Pourquoi m’attacher sur mon lit ? Pourquoi me 
refuser à boire ? » Il me souvient qu’Olivier proposait 
à mes « gardiens de nuit » du café. Sans arriver à le 
dire, j’avais l’impression d’une injustice. J’enviais le 
café de celui qui y avait droit. Cette envie prend des 
formes multiples. Le visiteur qui passe, pourquoi a-t-il 
le droit de s’en aller alors que vous, vous êtes cloué, lié 
sans pouvoir bouger. Le dimanche qui isole davantage 
puisque l’hôpital marche au ralenti, le dimanche laisse 
un goût d’amertume. Le médecin qui passe et juge, que 
comprend-il à la misère de celui qui se plaint ?

Affamé de prévenance. Qu’une infirmière soit fati-
guée, que la Sœur soit en retard, que telle personne soit 
un peu brusque, voilà qui retentit douloureusement. 
Incapable de se mettre à la place de l’autre, le « souf-
frant » a mal doublement lorsqu’il a l’impression qu’il 
est négligé, oublié, mal traité.

La souffrance lorsqu’elle est trop violente, blesse 
aussi l’homme en sa possibilité de savoir, de vouloir, 
de pouvoir. Elle met l’être humain dans un état de pas-
sivité. Le trop grand malade, le traumatisé n’a à offrir 
au mystère d’amour de son Dieu que la plainte inexpri-
mée et inexprimable de son écrasement. Il est devenu 
supplication en toute sa chair, puisqu’il lui est retiré de 
pouvoir supplier.
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– Du passage à la deuxième forme d’épreuve, un 
fait donne le signal. Il paraît que j’ai passé les quinze 
premières nuits sans dormir, je ne m’en souviens pas. 
Par contre en reprenant conscience de moi, j’ai com-
mencé à avoir peur de la nuit, à me demander avec 
angoisse comment il fallait faire pour dormir, à redou-
ter les longues heures de l’insomnie.

Cette deuxième forme fut plus douloureuse mais 
moins inhumaine. Je commençai à comprendre qu’il 
puisse y avoir tel retard aux soins attendus. Je com-
mençai à accepter qu’il faille de la patience pour 
reconstituer un organisme à bout de souffle. Je com-
mençai à offrir. J’essayai de sourire à ma peine.

La souffrance présente alors son vrai visage : celui 
de l’injustice. Elle l’avait déjà lorsqu’elle bloquait mes 
réactions humaines. Mais elle émergeait maintenant 
seulement comme scandale à ma conscience.

Par grâce du Seigneur, par mérites obtenus à travers 
d’innombrables prières, je n’ai pas connu la révolte 
comme une véritable tentation. Mais je me suis posé 
la question lors de ma convalescence ; cette insidieuse 
interrogation qui est le lot de ceux qui souffrent : 
« Pourquoi moi et pas un autre ? »

Il me semble que je tiens là une clef, le passe- 
partout de la douleur ou de la misère : « Pourquoi moi 
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et pas tel ou tel autre ? »
« Pourquoi moi ? » Il y en a tant qui passent à côté 

- tant qui, par leur manière de conduire, le mériteraient 
dix fois plus. Pourquoi cet accident et ses séquelles ? 
Pourquoi ces longs mois d’inactivité ?

Malchance, fatalité, lots de ceux qui sont « éprou-
vés » - ou quoi ?

La souffrance n’a pas de réponse terrestre décisive. 
Elle est nuit, brouillard. Elle est non-sens. Il n’y a pas 
de raisons humaines pour que ce soit moi plutôt que tel 
confrère. Il n’y a pas d’explication.

Ce « pourquoi moi ? » rejoint aussi le « pourquoi 
la souffrance ? ». Mais alors qu’il est facile de discuter 
sur la souffrance il est plus mal aisé de la porter.

L’épreuve de la souffrance force à en appeler à la 
justice divine, à un juste rétablissement des choses. Il y 
en a tant qui n’ont pas eu leur compte de bonheur. Leur 
compte d’amour. Leur compte de santé. Leur compte 
de beauté.

Guérissable est en nous l’envie d’avoir autant ou 
plus qu’autrui. Inguérissable le besoin d’obtenir ce que 
corps et cœur désirent.

L’épreuve de la souffrance introduit dans le mystère 
de la Providence. Non, il n’y a pas une organisation 
céleste d’épreuves humaines : il n’y a pas davantage 
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une organisation céleste de prévention contre les 
épreuves (même si le Seigneur peut toujours intervenir 
et intervient peut-être plus que notre « incroyance » 
ne le pense). Il y a le mystère : entre les mains du Sei-
gneur une existence dont les événements établissent le 
tracé, une existence qui prise en charge, par un cœur 
d’homme, devient une histoire qui affronte l’événe-
ment. Une existence dont, quel qu’en soit le contenu, 
le Seigneur veut, avec nous, tirer le maximum de fruits.

2 - L’épreuve de la modification des conditions de vie
La souffrance - sous forme de maladie - m’a tou-

jours paru un signe clair de la part du Seigneur, un de 
ces événements qui précisent sans hésitation possible 
le chemin à suivre : vivre son état de malade puisque 
tel on est devenu. (Sans doute faudrait-il penser à ceux 
qui n’ont ni le droit ni la possibilité d’être malade : 
c’est un autre drame de la douleur des hommes).

Mais une maladie se fait souvent annoncer : plus 
ou moins consciemment la psychologie s’y prépare. 
Ou bien lorsqu’elle arrive subitement, on apprend vite 
qu’elle ne vous retiendra qu’un moment.

En ces jours de décembre l’épreuve fut autre. D’un 
instant à l’autre tout fut changé : un calendrier chargé, 
des projets multiples, des ouvrages en cours, des 
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recherches sur la vie d’équipe, tout fut stoppé, tout fut 
bloqué. Un autre programme s’imposait : opération - 
soins - lit - avenir hypothétique.

D’un instant à l’autre ce qui semblait devoir être ma 
vie pour cette année, devint rêves, ambitions, fumées. 
Une autre vie s’ouvrait : entre des murs d’hôpital, 
entre des murs d’une chambre, dans l’étroit périmètre 
des forces se récupérant.

L’épreuve garde longtemps son poids d’inconnu. 
Aux premières heures, les blessures étaient si graves 
qu’elles laissaient augurer de lourdes séquelles. Puis 
ce fut le bras dont les progrès furent lents et la tête dont 
il fallut vérifier l’équilibre. À chacune de ces étapes la 
question était là : de quoi demain pourra-t-il être fait ?

Je dois dire que, très vite, la mémoire retrouvée, 
la conscience récupérée m’ont libéré de la crainte la 
plus angoissante. Mais n’ai-je pas vécu un exemple de 
ce qui arrive quotidiennement ? L’épreuve survient : 
l’univers familier vacille : que devenir ? Nombreuses 
sont les vies où ces interruptions, ces modifications 
profondes jettent le désarroi. Mal préparé, l’homme 
se refuse à accepter cet inattendu, cet inacceptable qui 
est cependant devenu le réel. Non seulement il souffre, 
non seulement il pleure, mais il aggrave son mal, pour-
suivant un monde de sécurités et d’habitudes qui vient 
d’être bousculé, voire détruit.
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Accidents graves de toute sorte : infidélité d’un 
conjoint, mort d’un enfant ou d’un époux, effondre-
ment d’une situation, maladies ou infirmités. Longues 
litanies de ces lendemains qui ne sont plus à la couleur 
des aujourd’hui. Forts de ses réussites et de ses joies 
présentes l’homme a du mal à imaginer qu’il n’ait pas 
droit à ce que cela continue. (Pris par les exigences de 
sa vie, il n’a pas non plus à envisager constamment la 
catastrophe.) Mais le Seigneur ne nous demande-t-il 
pas d’être prêt ? Autrement dit de ne jamais faire d’une 
étape le but de la route, de ne pas prendre les voies pour 
la terre promise et donc d’être prêt devant ce lendemain 
inexorable qu’est la mort. Et lorsqu’il nous demande 
d’être prêt n’y a-t-il pas aussi une autre forme d’invita-
tion : dans l’amour de la vie qui est nôtre, dans l’attache-
ment à tout ce qui nous est donné, garder le cœur libre, 
« détaché », pour ne pas confondre en cas d’épreuve nos 
vues avec ses vues, nos projets avec les siens.

Non une obsession du pire, non un détachement pré-
ventif de tout, mais dans la passion pour aujourd’hui, 
demander la grâce d’accueillir le lendemain quel qu’en 
soit le contenu. La force d’âme tient dans cette dispo-
nibilité.

Épouser ces lendemains mutilés, accidentés, 
ne se fait pas sans peine ni lutte. Le fatalisme n’est 
pas  évangélique. Mais il est évangélique de se fier à 
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« l’heure du Père » (évangile selon saint Jean 13, 1) 
plutôt qu’à sa propre montre.

Et puis ces nouveaux aujourd’hui de pleurs et de 
larmes auront à leur tour leurs lendemains.

3 - L’épreuve de la foi par les questions de la mort
Savoir que l’homme est voué à la mort. Voir mourir 

près de soi ceux que l’on aime. Assister des mourants. 
Autant de science et d’expériences que j’avais comme 
tout prêtre. Mais ce que j’ignorais, c’est qu’au fond de 
soi, quand on est dans la force de l’âge, c’est toujours 
l’autre qui meurt. Et les leçons de ces contacts avec 
la mort pour profitables qu’elles furent pour moi, ont 
été finalement sans doute quelque peu irréelles. J’ai 
aujourd’hui l’impression d’avoir vraiment approché la 
mort d’une double manière. D’abord dans l’instant où 
j’ai vu le choc et l’ai cru sans appel. Puis dans la semi-
conscience de ces heures où le corps se débattait pour 
reprendre pied dans la vie. « Mort sur le coup ». « Mort 
dans la pénombre d’heures vides d’âme ». La question 
est devenue bien réelle car c’est en mon corps qu’elle 
s’est inscrite.

Une autre réflexion me vient à ce sujet. L’aspect de 
la mort doit être tout autre pour le vieillard au corps 
usé et qui d’un même sommeil s’endort à ses activités 
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terrestres et s’endort pour passer en éternité. Le corps 
doit moins se défendre et le cœur doit plus s’y attendre. 
Mais à trente-cinq ans, il n’est pas « possible » de 
mourir : trente-cinq ans n’est pas un âge voué à la 
mort. Trente-cinq ans ce n’est que la moitié du chemin 
parcouru pour nous autres occidentaux. En pleine acti-
vité, en pleine réalisation, en pleine vitesse… Non ce 
n’est pas imaginable. Ce n’est pas l’heure. Il y a erreur. 
Comment alors ne pas ressentir à l’extrême l’« injus-
tice » de la mort.

C’est sur ce fond de tableau que la mort est venue 
fouiller ma foi. Mettre celle-ci au pied du mur. Non 
intellectuellement mais charnellement. Il va sans dire 
que c’est « après coup » que ces interrogations sont 
montées. C’est « après coup » que je me suis dit : « Si 
l’heure avait été venue ». Et les voilà mes interroga-
tions dans la brutalité, dans la pauvreté : « Y a-t-il un 
lendemain à la mort ? Que vais-je trouver lorsque de 
moi ne restera plus qu’un corps sans vie ? Ma foi aura-
t-elle été vaine ? Pourquoi cette incertitude ? Pourquoi 
cette non-clarté ? Pourquoi ce passage dans la nuit ? » 
Oui, pourquoi ? Et c’est sans doute ce « pourquoi ? » 
qui m’a le plus éprouvé, qui m’a trouvé le plus démuni. 
Comment le Seigneur ne nous donne- t-Il pas davan-
tage d’assurance ? davantage de moyens de savoir ? 
davantage d’éléments pour être sûrs ?
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Pourquoi ce goût amer d’un « anéantissement » 
apparent ? Pourquoi cette angoisse ? Agonie du 
Seigneur au jardin des Oliviers, pourquoi ne nous 
délivres-tu pas du même poids de sang à suer ? Rien 
ne me retient à la vie : je ne suis indispensable à per-
sonne ; la seule chose que je redoute, c’est de mourir 
avant mon père et ma mère pour la peine qui sera leur. 
Alors pourquoi cette angoisse devant le pas à franchir ? 
Pourquoi ce recul au moment de s’endormir entre les 
mains du Seigneur ?

Aujourd’hui il fait beau… la vie est revenue... 
les forces gagnent du terrain... le travail apostolique 
va reprendre. Les questions que je me rappelle en ce 
matin, ces questions se font moins pressantes. Mais 
à aucun prix je ne veux les oublier. Parce qu’elles 
font ricochet. En effet, elles furent plus viscérales 
qu’intellectuelles, elles secouèrent plus mon désir de 
vivre que ma foi. Mais alors si ma foi me dit : « La 
mort est naissance, elle est accouchement ; il y a une 
certitude : le Seigneur est ressuscité et nous allons 
ressusciter avec Lui », pourquoi ne pas prendre plus 
au sérieux cette réponse de la foi ? Pourquoi ne pas 
prendre plus au sérieux cette rencontre que nos cœurs 
désirent ? »

Je suis effrayé par l’inconscience et l’inconsistance 
de nos vies qui fuient l’idée de la mort, qui s’accrochent 
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au fragile donné de l’existence, qui se contentent d’une 
médiocrité sans conséquence.

En notre temps, nous sommes coupables par omis-
sion devant ce mystère de la mort. Occupés à flatter 
un univers qui fait l’inventaire de ses valeurs, beso-
gnant pour ne pas nous laisser distancer par lui dans 
la louange qu’il entonne à ses œuvres, nous omettons 
l’essentiel. Nous omettons de juger cet univers qui 
mérite amour, respect et louange par la fin à laquelle 
il tend. D’aider les hommes à se mettre en face d’une 
destinée qui est leur. De rappeler que c’est à la lumière 
de la résurrection que s’éclaire le quotidien terrestre ! 
Nous taisons le ciel pour nous attirer la sympathie de 
la terre. N’est-il pas temps de montrer enfin que ce 
« ciel » déjà commencé trie ses matériaux dans nos 
œuvres humaines et qu’il importe de chercher ceux qui 
ne seront victimes « ni de la rouille, ni des voleurs ».

B - Quelles invitations retenir de cette épreuve ?
« Si après un choc pareil, vous n’êtes pas converti, 

je ne sais pas ce qu’il vous faudra », à travers l’hu-
mour d’une conversation à plusieurs, cette réflexion 
m’est restée. C’est vrai : si après un choc pareil, je ne 
retiens rien des signes du Seigneur, c’est à désespérer... 
de moi !
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Le temps estompe toutes choses. Des événements 
qui semblaient inoubliables ou irréparables deviennent 
lentement du passé. Du passé oublié. Peut-être en 
sera-t-il de même pour cet accident ! Je souhaite même 
qu’il ne soit pas trop longtemps l’objet de conversa-
tions indéfiniment répétées. Mais pour le moment j’ai 
l’impression qu’il manque une étape dans mon exis-
tence. J’ai l’idée que je n’ai pas le droit d’être tout à 
fait le même si je veux profiter de la grâce offerte.

Et peut-être les traces charnelles aidant n’oublie-
rai-je pas trop que le temps est court qui me sépare de 
la Rencontre avec le Seigneur.

*
*   *

Voilà comment je classerai dans ce qui me paraît 
être « leçon de mon accident », trois éléments parmi 
tous ceux qui font une vie :

1/ Passion pour l’éternité
2/ Passion pour la vie
3/ « Aujourd’hui » seul m’est donné
Autant de leçons qui constitueront l’objet de 

recherches tout au long de cette année. Autant de fruits 
dont je souhaite d’une façon ou d’une autre le partage.
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1 - Passion pour l’éternité
Puisque la mort est pour demain et que cette 

échéance est ce pour quoi nous sommes nés, alors 
tournons nos regards vers ce but de notre vie et tirons 
les conséquences de notre foi.

a - Demander une conscience de plus en plus vive 
de l’essentiel

Dans l’existence humaine, quel est l’essentiel ? À 
quoi l’homme doit-il accrocher tous ses rêves ? Sur 
quoi peut-il porter toutes ses forces ? L’honnêteté force 
à répondre : ni sur la réussite professionnelle, ni sur 
l’amour humain épanoui, ni sur la santé, ni sur l’argent, 
ni sur la puissance, etc. Car il est trop d’hommes pour 
qui ces objectifs sont inaccessibles ou manqués : car 
surtout ceux qui en font l’expérience, gardent cepen-
dant au cœur un goût d’inachevé, d’instable, de des-
tructible. De tout ce qui peut faire le bonheur et la 
réussite d’un homme, la mort force à se demander : 
« À quoi bon ? À quoi cela sert-il ? »

…
En Jésus-Christ nous avons la lumière sur cet essen-

tiel. Lumière qui fait mal aux yeux et qui les laisse 
troublés. Lumière qui devient pour nous la grâce de 
notre vie. Il y a un lendemain à la mort : le Vendredi 
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Saint n’est pas un dernier acte mais un prologue. Et ce 
lendemain éternisera l’œuvre de notre existence en la 
transfigurant dans la joie de Dieu ou en la laissant à 
son éternel échec de refus.

L’essentiel est que la vie n’est qu’un prologue, 
le temps où s’apprend l’alphabet divin. La vie est à 
l’image d’une grossesse et la mort à celle d’un accou-
chement. Notre émerveillement terrestre n’est rien à 
côté de ce qui nous attend.

Alors comment ne pas supplier le Seigneur de nous 
donner une conscience aiguë de cette situation qui est 
nôtre ? Comment ne pas Lui demander de ne jamais 
oublier que l’essentiel pour un homme, c’est en fin de 
compte d’entrer dès aujourd’hui - par la foi - dans le 
mystère d’Amour de Dieu ? L’alphabet divin, c’est 
l’alphabet de l’Amour, de la Charité. Et qu’il nous soit 
donné dix ou trente ou cent ans d’existence, ce cadeau 
ne nous est fait que pour apprendre à aimer. Apprendre 
à dire à Dieu, Père, par Jésus-Christ, grâce à l’Esprit.

« Celui qui n’aime pas n’a pas connu Dieu, car Dieu 
est Amour. » (1 Jean 4, 8).

…

Nous sommes pour la vie avec Dieu, en Dieu. Nous 
sommes pour la vie en abondance. Mais jamais, mal-
gré la peur, le désir de rencontrer Dieu ne grandira 
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vraiment en nous, si nous ne chassons pas de nos men-
talités toutes nos congelantes conceptions de l’éternité.

Non, le ciel n’est pas un spectacle sans fin à la 
manière d’un théâtre réussi dont on ne quitterait pas 
les fauteuils. Non, le ciel n’est pas une prière sans fin 
si de la prière nous gardons l’image décevante de nos 
pauvres essais terrestres : une liturgie même bien orga-
nisée doit finir par être lassante.

Le ciel, c’est vivre. Vivre d’un amour enfin vic-
torieux et pacifié. Vivre d’admiration et de louange. 
Vivre de création et de don. Vivre de la vie de Dieu.

Plus je vais, moins je n’ose mettre de traits dans 
mon imagination sur le visage de Dieu. Plus je vais, 
moins je sais de quoi sera composée cette éternité de la 
joie qui s’appelle bonheur. Je m’en remets au Seigneur 
du contenu de cette éternité, mais je sais qu’aucun des 
désirs humains les plus fous et les plus normaux à la 
fois ne sera déçu. Car en Dieu sont la Vie et l’Amour.

b - Projeter la lumière de l’éternité sur notre vie
De cette découverte, de cette re-découverte de l’es-

sentiel, il importe de tirer conséquence.
« À quoi sert de gagner l’Univers... » (Luc 9, 25).
« Insensé, cette nuit même, on va te redemander ton 

âme. » (Luc 12, 20).
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Cet essentiel, « entrer dans le mystère d’Amour 
de Dieu », Jésus-Christ l’appelle « accueillir le 
royaume ». La seule chose sérieuse, c’est de ne pas 
manquer le Royaume. Et voilà qui vient troubler notre 
bonne conscience trop vite heureuse de confondre ce 
royaume et l’aménagement du territoire. Regardons en 
quelles occasions le Christ montre que l’essentiel a été 
manqué... L’Évangile est cruel.

Mettre en ordre ses affaires, ensevelir son père, il 
est trop tard.

Faire agrandir ses greniers, faire des projets, des 
plannings, il est trop tard.

Essayer des bœufs, visiter une propriété, il est trop 
tard.

Aller en voyage de noces, il est trop tard.
« Il est trop tard », et nous ne comprenons pas. 

Car toutes ces activités appartiennent au devoir 
d’état d’hommes et de femmes vivant sur cette terre. 
Faut-il donc tout abandonner de cette vie pour mériter 
l’autre ?

Là n’est pas l’intention du Christ : mais la lumière 
de l’éternité nous interdit de nous préoccuper de ce 
dont nous avons à nous occuper. Elle nous interdit 
de nous laisser absorber par nos tâches quotidiennes. 
« Marthe... »
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La lumière de l’éternité nous invite à gagner le 
dedans de nos cœurs pour voir comment de chaque 
chose nous pouvons faire un chemin pour la Charité.

La lumière de l’éternité nous invite à donner à notre 
existence si passionnante et si attachante soit-elle, son 
caractère relatif. Accepter cette lumière, c’est nous 
mettre en mesure de reconnaître le Royaume et de 
l’accueillir.

…

Un autre point s’éclaire à cette lumière. Pour bien 
juger de l’homme que nous devons être, de la vie que 
nous devons mener, nous ne pouvons nous fier à notre 
propre jugement, nous ne pouvons nous laisser guider 
par la mode des temps. L’Église nous précise bien ce 
devoir qui est nôtre. Mais elle ne la fait qu’en référence 
à ce à quoi nous sommes appelés.

Ce qui s’impose à nos cœurs c’est ce qui demeure 
éternellement. À savoir l’homme selon le Christ, 
l’homme devenu semblable au Christ grâce à la Cha-
rité.

Nous ne pouvons que mal justifier tel ou tel com-
mandement de Dieu ou de l’Église parce que finale-
ment nous tentons notre explication à l’intérieur des 
limites de l’existence terrestre.

N’est-ce pas là encore une certitude renouvelée ? 
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Faire passer notre vie au prisme de l’éternel pour dis-
cerner le vrai du faux, l’authentique de la contrefaçon.

…

Cette même lumière met en relief enfin la charte de 
notre présence au monde.

Saint Paul nous y définit comme des étrangers et 
des voyageurs. Drôle de manière d’être présents au 
monde, et cependant...

Des étrangers : nous ne sommes pas des étran-
gers au sens où nous ne serions pas de la terre. Nous 
sommes de la terre. Nous sommes déjà avec Dieu sur 
cette terre. Mais nous y sommes en condition d’étran-
gers. Les véritables beauté et grandeur de notre patrie 
ne sont pas encore manifestées.

L’éternité ne nous fascine pas pour nous sortir de la 
condition terrestre. Elle nous apprend que cette condi-
tion n’est qu’une première manière d’être avec Dieu ! 
Une manière inconfortable qui ressemble plus à l’ab-
sence qu’à la présence. Mais une manière réelle. La 
seconde manière d’être avec Dieu dans ce monde sera 
celle de la gloire et de la joie sans voile. Il n’y a pas 
d’autre monde que notre univers. Nous n’aspirons pas 
à un autre monde. Nous désirons de tout notre cœur 
être « autres » dans ce monde qui est celui de notre 
Père.
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Des voyageurs : ce titre complète le précédent. 
Nous ne faisons pas comme si nous vivions la dernière 
condition de notre existence, comme s’il n’y avait pas 
d’« après ». Nous sommes des voyageurs, des gens qui 
n’ont pas le droit de s’installer sous peine de perdre 
leur titre.

Mais ce voyage que l’on nous a reproché, voyant là 
la raison de notre indifférence à la terre, ce voyage n’a 
rien de spatial. Il ne s’agit pas de quitter la terre pour 
gagner le ciel.

Nous sommes appelés à un voyage « au-dedans ». 
Un voyage au cœur de nous-mêmes et de l’univers. Un 
voyage vers le mystère.

Plus que quiconque nous sommes présents au 
monde. Plus que quiconque nous aimons la terre. Du 
moins Dieu nous en fasse la grâce.

Mais nous essayons de ne pas trahir la terre et le 
monde en les réduisant à n’être que l’occasion d’une 
existence fugitive et sans signification. Nous voulons 
l’homme selon sa densité d’éternité.

Nous bâtissons la terre pour sa transformation dans 
la gloire de Dieu.

c - Apprendre à mourir
Puisque le secret est gardé sur ce que sera notre mort, 

nous ne pouvons prévoir de moment de  préparation. 
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Comment viendra-t-elle me saisir ? Oserai-je souhai-
ter telle forme plutôt que telle autre ? L’humilité née 
de l’expérience me fait seulement désirer être trouvé 
fidèle. Comment pourrai-je savoir de quelle mort je 
serai capable ?

Mais ce que je sais, ce que nous savons est que nous 
avons dès aujourd’hui à entamer notre victoire sur la 
mort. Le christianisme ne peut se contenter d’annoncer 
un sort meilleur quand l’irrémédiable sera accompli. 
Ce serait bien insuffisant, voire trompeur ! « Le chris-
tianisme doit donc se présenter comme une victoire 
sur la mort » (Cahiers d’Action Religieuse et Sociale 
n° 408) [15 avril 1965, revue publiée par les jésuites 
entre 1933 et 1984].

De cet article des C.A.R.S., médité au cours de ma 
convalescence, j’ai retenu que nous avons à « vivre 
notre mort » sacramentellement et quotidiennement 
pour être prêt à la vivre physiquement quand l’heure 
aura sonné. Vivre notre mort sacramentellement 
parce que nous mourons à nous -mêmes pour vivre en 
Jésus-Christ par le baptême, parce que, par l’eucha-
ristie, nous nous livrons nous-mêmes pour devenir 
pain de vie pour autrui ! Vivre notre mort quotidien-
nement par la loi de « mortification » qui est contenue 
et dans le progrès, l’avancée qui nous est demandée et 
dans la rencontre d’autrui : comment aller de l’avant, 
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 comment rejoindre notre frère en mal d’amour sans 
mourir à soi ?

Puisse alors de cette double mort naître la paix pour 
le temps retenu par le Seigneur.

*
*   *

Comment ne pas comprendre l’immense sagesse de 
l’Église qui nous fait demander à Marie de prier pour 
nous maintenant et à l’heure de notre mort ? A cette 
heure où nous ne pourrons peut-être pas le faire.

2 - Passion pour la vie
La proximité de la mort que mon corps a connue est 

ainsi pour moi le rappel - de la part du Seigneur - de 
cette « éternité » qui est notre vocation. La condition 
de grand malade m’a, elle, ouvert de nouveaux hori-
zons sur la passion complémentaire de la première : la 
passion pour la vie.

La passion pour la vie n’est-elle pas d’ailleurs la 
forme actuelle, la preuve actuelle de notre passion 
pour l’éternité ? « Si quelqu’un dit : j’aime Dieu qu’il 
ne voit pas et qu’il n’aime pas son frère qu’il voit, 
est un menteur. » (1 Jean 4, 20). Et pourquoi ne pas 
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 ajouter : si quelqu’un dit : « j’aime le ciel qu’il ne 
voit pas et qu’il n’aime pas la terre qu’il voit, c’est un 
menteur » ?

Il ne s’agit pas de loucher fixant un œil sur le ciel 
tout en gardant l’autre pour la terre. Il est urgent de 
comprendre l’unité des deux dans leur distinction res-
pectée. L’existence terrestre est le lieu de notre appren-
tissage de la vie nouvelle et le matériau dont sera faite 
notre éternité.

Si la passion pour l’éternité nous redit que l’unique 
important c’est le Royaume, la passion pour la vie 
nous rappelle que le seul devoir c’est l’Amour.

Dans le cadre de ces réflexions, je ne saurais que 
fixer quelques points que l’expérience a soulignés.

a - Aimer
Aimer la vie et le monde. Aimer les hommes.
Parlant du docteur Schweitzer, un journaliste amé-

ricain a dit : « Albert Schweitzer nous apprend qu’on 
peut être un saint sans du tout être un ange ». J’ose-
rais dire que l’on ne peut être saint de sainteté terrestre 
qu’à la condition de n’être pas un ange. L’aisance 
avec laquelle on classe au rayon des « anges » ceux 
qui cherchent la perfection, est vraiment inquiétante. 
Serait-ce qu’il faut se désincarner pour se sanctifier ?
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Que le Seigneur nous délivre de cette confusion. 
S’il est entendu qu’à son école il est difficile d’être 
« viveur », qu’au moins en nous regardant on sache 
que nous sommes des vivants.

- Aimer la vie

Quand on a été privé de boire et de manger, quand 
on a été enfermé entre des murs par 28° de tempéra-
ture, quand on a été sevré de musique et de spectacle, 
quand on a été aussi par la force des choses mis en qua-
rantaine, alors ce qui était normal, usuel et usé retrouve 
valeur, attrait, saveur.

Quand on a accroché sa volonté de vivre à des 
visages, à un parfum, à quelques fleurs, alors ce qui 
était détail insignifiant devient merveille.

Nous sommes trop blasés, trop habitués : je sens le 
mal me reprendre et veux m’en défendre. Le spectacle 
d’une fleur, la joie d’un repas, l’audition d’une pièce 
de musique, le calme d’une nuit méritent admiration 
et louange.

Alors pourquoi faire comme si tout nous était dû ? 
Pourquoi ne pas retrouver le plus souvent possible 
une âme qui s’arrête, s’extasie, aime ? Une âme qui 
 remercie ?
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Pourquoi ne pas soigner le détail ? Pourquoi croire 
qu’il y a là un luxe alors que c’est peut-être la seule 
richesse accessible aux pauvres !

…

N’est-il pas étonnant par ailleurs que nous puis-
sions marcher, parler, manger ? N’est-il pas étonnant 
que nous puissions voir et entendre ?

Alors pourquoi ne pas nous en étonner et nous en 
réjouir ?

…

Nous aimons la vie et toutes ses manifestations. 
Nous aimons la vie et toutes ses joies offertes.

- Aimer les hommes
Là encore de ces mois passés, je ne veux sur ce 

chapitre retenir qu’une chose. Aimer les hommes, leur 
apprendre à s’aimer : tout est là. Mais une des bases de 
cet amour est la suivante : considérer chaque personne 
comme unique en sa joie, et surtout dans ses peines. 
Car chaque personne est unique et a besoin d’être 
aimée, écoutée, entourée comme si elle était seule au 
monde.

Le malade à l’hôpital est un numéro : j’étais le « 3 ». 
C’est plus commode et parfois plus discret. Le médecin 



52

Mes routes ne sont pas vos routes

qui passe, l’infirmière qui court, ne voient en lui qu’un 
malade parmi d’autres malades ! Mais le malade, lui, 
reste seul avec sa maladie. N’a-t-il pas besoin d’être 
soigné comme s’il était le seul malade de l’hôpital ? Et 
s’il souffre, de quel soulagement lui sera le fait qu’il 
n’est pas le seul ? Il est impossible dans les conditions 
de vie du personnel hospitalier de demander une telle 
attention à chaque malade. Mais est-ce bien ?

Aimer les hommes. Apporter à chacun toute l’at-
tention qu’il attend. Permettre à chacun de trouver 
en nous le confident dont il a besoin. Quelqu’un pour 
l’écouter et pour le prendre au sérieux.

Tout être humain a besoin - à une heure ou à l’autre - 
spécialement à l’heure qui est grave pour lui de trouver 
quelqu’un qui soit tout entier à lui. Non pas quelqu’un 
qui lui cherche sa réponse. Non pas quelqu’un qui 
le rassure en comparant « son cas » à d’autres. Mais 
quelqu’un qui soit là … pour lui.

L’être humain ne peut souffrir d’être réduit à n’être 
qu’un numéro. Ou s’il s’y résigne, c’est qu’il com-
mence à perdre sa dignité de personne.

Il ne nous est pas possible de donner attention à 
toutes misères. Il est nécessaire de ne pas se laisser 
embobiner. Mais n’est-il pas de notre devoir de gar-
der (et d’en prendre les moyens) assez de  disponibilité 
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pour que vraiment notre porte soit ouverte et notre 
cœur attentif.

Aimer les hommes. Veiller à toutes les prévenances 
de détail qui font plus que toutes les paroles et les 
déclarations. Tel mot envoyé, telle démarche faite, tel 
cadeau ont plus de poids que nous ne l’imaginerions.

b - Aimer en vérité
Quittant le terrain des souvenirs immédiats, je note-

rai que le problème reste d’aimer en vérité. Aimer la 
vie, aimer les êtres humains ; c’est bien. Mais com-
ment se fait-il qu’il y ait à cette tâche si simple tant de 
difficultés ?

Notre amour de la terre, notre amour des autres ont 
besoin et d’un apprentissage puisque nous sommes 
bâtis pour n’avoir jamais fini d’apprendre et d’un salut, 
car il y a le péché.

Devant l’ampleur du problème, je me résigne à ne 
faire que signaler ce qu’il faudrait trouver.

- Pour aimer en vérité, il faut que notre amour prenne 
les chemins évangéliques

L’Évangile ne nous propose pas un chemin parmi 
d’autres. L’Évangile nous montre le seul chemin de 
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salut. Qu’il y ait de multiples manières de suivre l’iti-
néraire est une autre chose. Notre foi est que l’Évangile 
a valeur pour tout homme ; que toute recherche sincère 
de la vérité met en communication avec l’Évangile.

Pour aimer en vérité tout l’Évangile est à méditer. 
Mais il me semble que les vertus de pauvreté, d’obéis-
sance et de chasteté ont au cours des siècles résumé 
bien des invitations du Christ.

Pour aimer en vérité, il est nécessaire d’avoir une 
âme de pauvre, car encombrés de nous-mêmes ou 
englués dans nos biens nous n’aurons plus de place 
pour autrui.

Pour aimer en vérité, il est bon d’avoir une âme 
d’obéissance. C’est à la manière de Dieu qui aime que 
nous avons à aimer. Nous n’avons pas à justifier nos 
façons de voir par référence à ce qui nous convient, 
dans l’Écriture. Nous avons à nous couler dans la pen-
sée du Père telle que l’Église nous la précise.

Pour aimer en vérité, il est utile d’avoir une âme 
chaste. Car la chasteté nous défend de faire de l’autre 
un objet de nos désirs ou de nos besoins d’affection. La 
chasteté aime l’autre dans le respect.

Rien n’est plus éclairant pour connaître l’intention 
du Seigneur que de revoir comment ces vertus sont les 



55

Signification d’un événement

chemins (rendus nécessaires par le péché) de ce à quoi 
nous sommes appelés.

Le Seigneur ne nous a pas créés pour la misère mais 
pour la richesse
 le chemin de toute possession : la pauvreté.

Le Seigneur ne nous a pas créés pour la servilité 
mais pour la liberté
 le chemin : l’obéissance.

Le Seigneur ne nous a pas créés pour la castration et 
la stérilité, mais pour la tendresse et la fécondité
 le chemin : la chasteté.

…

- Pour aimer en vérité il faut que nous gardions la 
liberté intérieure.

La passion pour l’éternité risque de nous détour-
ner de notre devoir immédiat. La passion pour la vie 
menace par contre notre condition de voyageur. Si à 
ces deux passions nous apportons la liberté intérieure 
tout se passe bien.
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Liberté intérieure face à l’éternité : fuir l’obsession 
de la mort et du jugement : s’en remettre au Seigneur 
du temps et des moyens du passage : croire à la Misé-
ricorde envers et contre tout : laisser dans le mystère 
ce dont le Seigneur n’a pas jugé bon de nous parler. 
Liberté intérieure qui nous permet de nous engager 
dans l’action, dans la vie. C’est là que le Seigneur 
viendra nous chercher.

« Devant Lui nous apaisons notre cœur, si notre 
cœur venait à nous condamner. Car Dieu est plus 
grand que notre cœur. » (1 Jn 3, 19-20).

Liberté intérieure face à la vie : ne pas s’accrocher, 
ne pas considérer comme un dû ce qui nous est habi-
tuel. Heureux d’avoir, heureux de ne pas avoir. Dans 
saint Paul il y a un « comme si » qui fait mal, mais qui 
libère (1 Corinthiens 7, 29-31). Un « comme si » qui n’a 
rien du mépris stoïcien. Un « comme si » qui entend ne 
jamais se laisser dominer (1 Corinthiens 6, 12). Accueil-
lante à la vie, la liberté intérieure garde une distance 
qui empêche que des réalités bonnes ne pourrissent en 
devenant des idoles.

Aimer en vérité. Oui, si nous avons le cœur libre. 
Et si mêlé à cette liberté, se glissant discrètement, l’hu-
mour vient nous délivrer de ce qu’il y aurait de tendu 
et d’austère en notre volonté de bien faire. L’humour 
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qui garde du découragement au moment des si nom-
breux échecs dans notre désir de bien aimer.

- L’amour vrai ici-bas suppose, enfin, la communion 
avec les « souffrances ».

Notre joie se teinte de gravité. Notre passion devient 
discrète. Il y a tant d’êtres humains qui ont si peu qu’ils 
ne peuvent même pas avoir de « passion »· Il y a tant 
d’êtres humains qui portent au cœur des blessures de 
toutes sortes.

Oui aimer la vie, aimer autrui, avec cette porte 
ouverte à toute la peine du monde. Peut-être alors quit-
terons-nous certaines joies légitimes, certaines haltes 
utiles, parce que notre frère est là qui attend. Et que 
notre frère qui souffre a priorité absolue.

Là encore l’équilibre est difficile, voire impossible. 
Le cœur, lui, peut supplier d’avoir la grâce de garder 
toujours la sensibilité à la souffrance, au péché alors 
même que souffrances et péchés sont si quotidiens 
qu’ils en deviendraient vite la banalité, l’habitude.

*
*   *



Passion pour la vie
Savoir admirer, louer
 Savoir organiser sa vie pour lui permettre de fruc-
tifier
Savoir accueillir toute personne.

Passion pour la vie
 Obtenir pour les hommes non seulement le mini-
mum vital, non seulement l’espace vital. Mais aussi 
l’intériorité vitale.
 Il n’y a de passion et de vie que s’il y a un minimum 
d’intériorité !
 La surface des êtres et des choses est trompe l’œil, 
trompe la faim, trompe l’amour.

Passion pour la vie
 dans la gravité que trop de misères imposent à nos 
cœurs.

3 - L’aujourd’hui qui seul nous est donné
Le moment présent est le lieu du rendez-vous de 

notre attente de l’éternité et de notre amour de la 
terre. « Pour celui qui a choisi de chercher d’abord le 
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Royaume de Dieu et sa justice, le devoir d’état n’est 
plus une idole dévorante ou une servitude accablante, 
il est la voie même par où ce Règne arrive » (Jacques 
Guillet « Jésus-Christ hier et aujourd’hui », collection Christus 
n° 11, Desclée de Brouwer, Paris, 1965, p. 264). Au moment 
présent, il ne s’agit plus que d’aimer notre vie.

Aimer notre vie. Telle qu’elle est. Avec ses fatigues 
et ses joies, ses routines et ses piétinements. Aimer 
notre vie telle que les événements la modèlent. Aimer 
notre vie d’aujourd’hui. Pas celle d’hier. Ni celle de 
demain. Celle de maintenant.

Nous ne sommes ni ce que nous avons été, ni ce 
que nous serons. Nous sommes ce que nous sommes 
dans l’instant qui passe. À chaque moment nous résu-
mons en nous-mêmes toute notre vie et tout notre être. 
La distraction n’y fait rien ; rien non plus l’inévitable 
absorption par les tâches quotidiennes. Devant le Sei-
gneur accepter d’être sans passé ni avenir, c’est finale-
ment Le rejoindre dans son éternité de paix.

Car Il ne nous demande qu’une chose : bien vivre 
l’aujourd’hui qui nous est donné.

Abbaye de Ligugé, été 2018
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Évaluation/orientations
Conférence épiscopale, Imprimerie Indica, Paris, 
1982, 72 pages
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Brepols, Paris, 1983, 243 pages
Sur les chemins du monde avec saint François de 
Sales (Yvonne Stephan)
Éditions S.O.S., Paris, 1984, 255 pages

Chantez au Seigneur (Centre National de Pastorale 
Liturgique)
Châlet/Cerf/CNPL, Paris, 1988, 352 pages

Évangéliaire
Livret d’introduction (14 pages)
Desclée/Mame, Paris, 1991, 552 pages

Pour célébrer la messe (Commission Épiscopale 
Française de Liturgie)
CLD, Chambray-les-Tours, 1990, 191 pages

Les hymnes de Liturgia Horarum
Desclée/Mame, Paris, 1990, 628 pages
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Il reviendra dans la gloire pour juger les vivants et 
les morts et son règne n’aura pas de fin. J’attends 
la résurrection des morts et la vie du monde à venir
In « Des évêques disent la foi de l’Église », Cerf, Paris, 
1979, pp. 261-303

Formes d’une pastorale de la pénitence et de la 
réconciliation
L’évêque et le prêtre, ministres du sacrement de la 
réconciliation
In « La pénitence et la réconciliation dans la mission 
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66

Mes routes ne sont pas vos routes

La constitution Sacrosantum concilium,   
40e anniversaire
In « Dévotions, prières, superstition »
Revue « La Maison-Dieu » n° 236, décembre 2003, 
pp. 161-176
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(1983 – 2002)

Réflexions pastorales
Aujourd’hui vous êtes le peuple de Dieu – Réflexions 
sur l’Église
1984, 40 pages

La Moisson est abondante – Présentation de l’ency-
clique de Jean-Paul II sur la mission
16 juin 1991, 16 pages

Orientations pastorales
Allez je vous envoie – Propositions pour la Mission
1er janvier 1988, 96 pages

Conseil pastoral de doyenné et Conseil de paroisse 
– Orientations pastorales
1990, 28 pages
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Accueillez-les en mon nom – repères et orientations 
pour le premier éveil à la foi et le catéchisme des 
8-12 ans
9 octobre 1990, 80 pages

Recevez le don du Saint-Esprit – Le sacrement de 
confirmation : réflexions et orientations
3 janvier 1991, 48 pages

À cause de l’Évangile – Orientations et décrets syno-
daux
29 juin 1992, 176 pages

Invitez-les au repas des noces – Les enfants et la 
messe : réflexions et orientations
2 février 1993, 48 pages

Ce mystère est grand – Le sacrement du mariage : 
réflexions et orientations
janvier 1994, 88 pages

Je vous donnerai un avenir et une espérance – orien-
tations pastorales des Aumôneries de l’Enseignement 
Public des Hauts-de-Seine
juin 1994, 60 pages
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monde de la santé – Textes d’orientation
novembre 1994, 40 pages
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janvier 1997, 120 pages
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Lettres pastorales
publiées comme suppléments au bulletin diocésain 
« Église des Hauts-de-Seine » et classées ainsi par 
Mgr Favreau (généralement 4 pages chacune) :

1. Des repères pour une existence de croyants :
 - Accueillir la Parole de Dieu, novembre 1984
 - Témoigner, mars 1985
 - Vivre l’Évangile, octobre 1985
 - Construire l’Église, mars 1986

2. Questions de notre temps :
 - Les Droits de l’Homme, février 1989
 - La communication, juin 1989
 - Le regard, février 1990
 - Face aux détresses, octobre 1985
 -  Que nous est-il arrivé ? (réflexions après les grèves et 

manifestations de novembre et décembre 1995), février 1996

3. Vocation et mission des baptisés :
 -  Le baptême nous engage à la suite du Christ dans 

une vie nouvelle, novembre 1986
 -  Baptisés nous sommes pressés de participer à la 

construction du monde, mars 1987
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 -  Le baptême est donné en Église… il est vécu en 
Église, juin 1987

 -  Vocation et mission des laïcs dans le monde 
(exhortation de Jean-Paul II), avril 1989

 - Croire en Jésus Christ, avril 1995
 -  « Lève-toi, va à la grande ville » Évangéliser dans 

la ville, novembre 1991

4. Aujourd’hui :
 - La Prière, octobre 1990
 - L’Évangile, février 1991
 - La Morale, novembre 1992
 - Les Sacrements, mai 1993
 - L’Engagement, novembre 1993
 - Le Temps, avril 1994
 - L’Espace, décembre 1994

5. Lettres aux jeunes :
 - Aux jeunes, novembre 1988
 -  Aux jeunes des lycées et des collèges, novembre 

1989
 - Aux jeunes adultes, mai 1997
 - Venez et vous verrez (JMJ 1997), février 1997
 -  On cherche des vivants pour le 3e millénaire (JMJ 

1997), août 1997



6. Lettres ouvertes :
 - Aux pratiquants, décembre 1995
 -  À ceux qui connaissent une épreuve grave, avril 

1996
 - Aux baptisés, novembre 1996
 - Aux confirmés, novembre 1997
 - Pour un temps de changement, décembre 1998
 - Sur l’avenir, avril 1999
 - Pour le Jubilé de l’An 2000, novembre 1999
 - Pour Pentecôte 2000, juin 2000
 -  Des temps nouveaux pour l’Évangile, novembre 

2000
 - Aux communautés, mai 2000
 - Sur des chemins d’espérance, janvier 2002

7. Messages pour les visites pastorales :
 - Vivre ensemble l’Église, 1984-1985
 - Vivre ensemble la Mission, 1985-1986
 - Vivre ensemble la Fraternité, 1986-1987

Y.A. 22.12.2020
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Prière pour les artisans d’espérance

Seigneur Jésus, tu nous redis jour après jour :
« Comme le Père m’a envoyé, moi aussi je vous envoie. » (Jn 20, 21),

« Allez jusqu’au bout du monde. Soyez mes témoins. » (Ac 1, 8)

Pour que nous prenions les chemins de l’espérance…
envoie-nous ton Esprit,

donne-nous le sens de la fidélité
à ce qui nous est demandé pour faire ensemble,

change nos résistances en ouverture à ton Amour sauveur.

Pour que nous soyons des artisans d’espérance…
envoie-nous ton Esprit,

donne-nous l’intelligence des signes des temps,
change nos peurs en courage des mutations nécessaires.

Pour que nous tenions le cap de l’espérance…
envoie-nous ton Esprit,

donne-nous des frères et des sœurs,
change nos cœurs de pierre en cœurs de chair.

Seigneur Jésus, tu es avec nous sur la route,
prends-nous par la main et dis à chacun de nous :

« Lève-toi et marche. » (Jn 5, 8)

Seigneur Jésus, tu es avec nous sur la route,
sois la nourriture de notre voyage et dis à chacun de nous :

« Prends et mange le pain de pain de l’Amour. »

Seigneur Jésus, tu es avec nous sur la route
et tu nous attends sur l’autre rive.

Alors nous te disons :
« Maranatha. Amen. Viens, Seigneur Jésus. Amen. » (Ap 22, 20)

+ François Favreau, Pentecôte, 3 juin 2001
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« Je m’étais fixé ce temps de retraite pour revenir 
sur “mon  accident et pour chercher la signification 
de cet événement. Cette quête m’est-elle person-
nelle au point d’être incommunicable ? Dois-je au 
contraire partager fraternellement le fruit de cette 
grâce ? Je ne sais. »

Mgr Favreau a bien voulu nous livrer ici un témoi-
gnage très personnel.

Mgr François Favreau est né en 
1929 à Poitiers. Ordonné prêtre pour 
ce diocèse en 1952, il y deviendra 
cinq ans plus tard directeur diocésain 
de l’Enseignement Religieux. 

L’année de « l’événement » il était en 
outre délégué national à la catéchèse. 

Évêque en 1972, il sera successive-
ment auxiliaire de Bayonne, coad-
juteur puis évêque de La Rochelle 
(1977-1983) avant d’arriver à Nan-
terre dont il devient émérite après sa 
démission en 2002.

© Diocèse de Nanterre / 2003
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